Я не имел чести знать именитую актрису и говорить с ней за жизнь и театр. Зато удосужился . получить от нее котлету, пологурца, кусок торта, ломтик сыра и поллитру водки.
Было это так. В редакции архитектурного журнала на Невском, 53, где я числился, зарплату не платили 14 месяцев, нищие пожилые сотрудники варили на работе какие-то коллективные супы и кляли Ельцина. Решив заняться чем-то конкретным, я заглянул в мясной магазин в подвальчике под редакцией и спросил, не нужен ли грузчик. Мне показали на мордастого малого. Заглянул в одно учреждение, поинтересовался, не требуется ли гардеробщик. Оказалось, что летом предложение мое - не по делу. Тогда я перешел Аничков мост и потащился по набережной, читая объявления на стенах. В окошке Дома дружбы народов виднелось полинявшее "Требуется вахтер".
...Меня торжественно отвели к "товарищу по кадрам". Да, вахтер нужен, правда, оплата невысока. Зато - сутки через двое, с 8 утра до 8 утра. Плюс один бесплатный обед в столовой Дома. Ура! Обед в столовой! Я согласился.
Спросив, нет ли у меня сердечных болезней (а то, не дай Бог, помру ночью на посту), а также судимостей, товарищ начал инструктаж. 7.55 - сменить коллегу, узнать о происшествиях за ночь, проверить наличие всех ключей. Позже - выдавать ключи от помещений под роспись в журнале. Днем - сидеть за столом, спрашивать подозрительных входящих, куда идут. Посетителей кафе в бесплатный туалет не пускать ни в коем случае. Вечером принимать ключи под подпись, в случае несдачи ключей допоздна - идти в помещение и выяснять, что происходит. После ухода всех осмотреть замки, черный ход, окна...
О, незабываемые дни! Первой же ночью, сидя в гулком фойе со старинной лестницей, я ощутил себя в замке привидений. Странные звуки, шорохи, тени... Ночь следующей смены вышла оживленной. В двух кабинетах поддавали и сидели заполночь. В 02.00 раздался звонок над головой, я открыл запертую на ночь дверь с улицы - один из боссов привел любовницу. Под утро нарисовался поддатый официант из местного кафе.
Следующая смена выпала на свадьбу дочери Алисы Фрейндлих. Кажется, это был второй ее брак. В зал на второй этаж несли и несли коробки. Пришел цыганский гитарист с гитарой, приехал какой-то ансамбль. Курил сигарету Стржельчик. Алиса Бруновна ходила прямо передо мной, по-домашнему отдавая хозяйственные распоряжения. Затем был пир... А в финале - самое интересное.
После ухода гостей весь персонал дружно рванул в зал второго этажа за остатками со столов!
Толкая уборщиц и официантов, я упер положенное мне со "фрейндлиховской" свадьбы.
Затем выяснилось, что банкеты и празднества в Доме проводятся чуть не через день. Так что регулярно поедая погрызенные торты и колбасы, я не раз благодарил благосклонную судьбу...