С начала 90-х годов XX века Сергей Довлатов является одним из самых публикуемых и читаемых авторов современной России. Его необыкновенная популярность во многом объясняется простотой и доходчивостью его прозы — простотой, разумеется, кажущейся. Многие литературоведы усматривают в довлатовской прозе интонации Гоголя, Достоевского, Толстого, Чехова и Зощенко. Тема — "маленький человек в схватке с судьбой" — действительно характерна для всей классической русской литературы.
Сергей Довлатов прожил жизнь короткую: всего 49 лет. А в перечислении его биографических данных уже слышится трагическая нота: родился во время Второй мировой войны в эвакуации — умер в финале холодной войны в эмиграции. А в середине этого пути — более 30 лет, прожитых в Ленинграде, на улице Рубинштейна, в доме 23.
Именно по этому адресу инициативная группа почитателей Довлатова совместно с городской администрацией решили открыть мемориальную доску.
Торжественное открытие было назначено на 3 сентября 2007 года — в этот день ему исполнилось бы 66 лет. Церемония прошла по высшему статусу — с участием губернатора города Валентины Матвиенко. В связи с этим улица Рубинштейна была заранее перекрыта, а все посторонние машины заблаговременно эвакуированы. Пока собравшиеся ожидали приезда высокой гостьи, небольшой оркестр играл легкие джазовые мелодии, вероятно, в память об увлечении молодого Довлатова американским джазом.
Затем началась официальная часть. Первым слово взял ведущий церемонии — литературовед Андрей Арьев. Он объявил, что нынешнее мероприятие — это праздник для всех, кто любил и любит Сергея, — для родственников, для друзей и, конечно, для его многочисленных читателей. "Его проза была и веселой, и печальной", но обращена она не только к его поколению, но и ко всем последующим. Ведь Довлатов писал о том, как "живут хорошие люди, вернее — как не умеют жить".
Далее выступила губернатор Валентина Матвиенко. Как и следует высокопоставленному чиновнику, Валентина Ивановна рассматривает фигуру Довлатова как персону, безусловно, уже государственную. В подтверждение этого она дала небольшой обзор развитию русской литературы XIX—XX веков. Судя по ее словам, литература эта четко делится "на три века: Золотой (Пушкин), Серебряный (Ахматова) и Бронзовый (Бродский и Довлатов)". Разумеется, Валентина Ивановна подольше задержалась на фигуре Бродского — нобелевского лауреата, давно уже причисленного властью к таким же государственным деятелям культуры. Губернатор обратила внимание на сходство жизненных путей Бродского и Довлатова, которые одинаково пострадали от "жестокой судьбы". Далее Валентина Ивановна представила собравшимся вдову и дочь Сергея Довлатова — Елену и Екатерину. В финале губернатор пообещала, что дом по Рубинштейна, 23, будет в будущем году отремонтирован и включен в список достопримечательностей города.
После выступления губернатора пришло время и для кульминации торжества: открытия мемориальной доски. Само действо сопровождалось звуками гимна Санкт-Петербурга, что невольно настраивало всех на соответствующий — "торжественно-государственный" уровень восприятия.
После этого выступила Елена Довлатова. Окинув взглядом работу члена Союза художников РФ Алексея Архипова, она заметила, что "эта деталь совсем не портит старинный дом". Далее Елена Довлатова сказала, что с этим домом у нее связаны самые разнообразные воспоминания — и радостные, и грустные. "Здесь мы жили вчетвером — мама Сергея Нора Сергеевна, мы с Сергеем, наша дочь Катя и собака Глаша". С улицей Рубинштейна и с этим домом у Елены и Екатерины Довлатовых связаны теплые воспоминания о детстве и юности, о встречах с многочисленными друзьями и коллегами Сергея. Остались и грустные воспоминания: "о крушении надежд", о вынужденном отъезде за границу. Елена Довлатова поблагодарила всех, кто так или иначе способствует популяризации творчества Сергея Довлатова в России — в частности, всех, кто помогал в установке этой мемориальной доски.
Далее о Сергее Довлатове говорили его друзья и почитатели: Валерий Попов, Игорь Сухих, Елена Скульская и другие. Глава петербургского отделения Союза писателей Валерий Попов с грустью заметил, что на доме, где он неоднократно бывал в гостях, уже висит мемориальная доска. Здесь же был рассказан уже неоднократно воспроизведенный в мемуарах эпизод, когда Попов и Довлатов не смогли распить бутылку, которую реквизировала Нора Сергеевна. Эти милые бытовые подробности понемногу вернули церемонии теплый довлатовский дух.
Как писал Сергей Довлатов в "Заповеднике": "Всем ясно, что у гениев должны быть знакомые. Но кто поверит, что его знакомый — гений?!" Сегодня Валерий Попов публично заявил, что его приятель и друг Сергей Довлатов "вошел в список первых гениев Петербурга".
Литературовед Игорь Сухих также с удовлетворением отметил, что теперь и у Довлатова появился в Петербурге свой "гений места". И это произошло "раньше, чем в Нью-Йорке, но, увы, позже, чем в Таллине". В качестве резюме Игорь Сухих заметил, что Довлатов превратился в "петербургский миф", "магнит, который притягивает и объединяет людей разных поколений".
Таким образом, сегодня восполнен пробел в возрождении культурных достопримечательностей Петербурга. Наряду с Бродским, Зощенко, Хармсом свою доску обрел и еще один прославленный горожанин. Будет ли Сергей Довлатов удостоен и мемориального музея — пока неизвестно. Единственное, что очевидно большинству его поклонников, — сама идея такого музея вызвала бы у Довлатова язвительную улыбку.