На НТВ стартовал третий сезон "Глухаря" - "первого сериала, которому веришь", согласно агрессивному и несколько двусмысленному слогану канала, уже много лет специализирующегося на "телевидении шансон".
Как пишет "Город 812", за годы показа (премьерного и повторного) "Глухарь" оброс продолжениями и ответвлениями, включая полнометражный фильм, а исполнитель заглавной роли капитана Глухарева театральный актер Максим Аверин превратился в своего рода икону, сопоставимую с Сергеем Безруковым, он же Саша Белый из "Бригады", и с Гошей Куценко из "большого" кино и совершенно затмившую изначальных "ментов" из "Улиц разбитых фонарей", не говоря уж о всяких там промежуточных "парнях" то из МУРа, то из УГРО, то из убойного отдела, а то из службы приставов, ведущих перманентные "ментовские войны" с бесчисленными "оборотнями в погонах" (особняком в этом ряду стоит трагически погибший Юрий Степанов в образе "гражданина начальника").
Актера Аверина, уже практически не отличимого от своего Глухаря, широко раскручивают как бренд – во славу милиции, которой предстоит превратиться в полицию, - и помимо этого. Нареканий это, разумеется, не вызывает, а вот определенного осмысления, безусловно, требует.
В "Глухаре" предложена принципиально новая философия силовых структур (включая даже ГАИ-ГИБДД) и отношения к ним в различных слоях населения, так, увы, и не ставшего гражданским обществом. Знакомый нам по западным (прежде всего, американским) фильмам и сериалам контраст между "хорошими" и "плохими" парнями в стане стражей порядка при этом сохраняется, однако оба групповых термина наполняются новым смыслом.
Потому что превращение честного полицейского в "плохого лейтенанта" (по названию двух американских фильмов) в западном кино всякий раз рассматривается как грехопадение. У которого, правда, могут иметься и смягчающие обстоятельства (наиболее распространенные мотивы – необходимость добыть деньги на лечение жены или ребенка, а также возмездие за убитого товарища ускользающему от законного разоблачения преступнику), но которое отнюдь не перестает восприниматься именно как грехопадение.
Иное дело "Глухарь". Здесь грехопадение (личное и коллективное) является необходимой предварительной предпосылкой для попадания в Систему и для дальнейшего выживания в ее рамках; здесь коррумпированы все до единого, - а разделение на "хороших" и "плохих" парней (как и более тонкая промежуточная градация) происходит уже в этой насквозь коррумпированной среде. На ключевой вопрос – по справедливости или по закону? – все без исключения персонажи отвечают: "по справедливости", но саму справедливость они понимают по-разному.
Хуже всех в этой системе "крысы" (они же оборотни в погонах), не просто крышующие преступный мир (этим заняты практически все), но и без колебаний приносящие ему в жертву товарищей по службе. "Крысы" попадаются и среди оперативников, и среди следаков, и среди прокурорских – и избавляться от них следует при малейшей возможности. Избавляться, что тоже характерно, одним из двух способов: или выдавить из отдела (уволив "по собственному желанию" с отличной характеристикой), или просто "замочить". Арестовывать "крысу" бесполезно – она непременно найдет свой крысиный лаз на свободу.
Вслед за "крысами" идут "волки". У "волков" есть кодекс чести, включающий традиционное "Ментов убивать нельзя" и верность однажды данному слову, - но в остальном они не ведают ни моральных, ни легальных ограничений. Они убивают без колебаний, они крышуют (и отстегивают наверх), они пытают и прессингуют, - но и за порядком они следят тоже. Они чувствуют себя полновластными хозяевами на своей "земле". От них всегда можно откупиться, если у тебя найдутся такие деньги, - а если денег нет, они обойдутся с тобой по закону и даже строже.
И наконец собственно "хорошие парни" - Глухарь и К*. Деньги они берут, - за сокрытие преступления, - но не у всех, а только у тех, кто, нарушив закон, не попрал справедливости. Берут, впрочем, и за раскрытие преступления (это для них своего рода сверхурочные), - однако могут при случае помочь человеку (как условному истцу, так и условному ответчику) и бесплатно, - а самыми грязными видами ментовского бизнеса (заказными убийствами, крышеванием наркобизнеса, проституции и азартных игр) однозначно брезгуют, в отличие от "волков" и тем более от "крыс". Они в целом добры, они обаятельны, они неприхотливы в быту (поэтому и берут далеко не с каждого); они повышенно эмоциональны, но вообще-то разумны. К ним можно обратиться, с ними можно поговорить, их можно убедить, их можно переубедить. На совести каждого из них к началу третьего сезона как минимум по одной бессудной расправе со смертельным исходом.
Они даже рефлексируют или, выражаясь по-русски, переживают – и, естественно, пьют с горя. Но ничего ни в себе, ни вокруг себя не меняют – и потому что бессмысленно, и, главное, потому что поздно. Грехопадение уже состоялось – в момент прихода каждого из них в Систему. А вот его дальнейшая эскалация (и ее формы) - это уже личный выбор и личная задача каждого. Главное, не превратиться в "волка" или в "крысу". А в остальном – все мы, как говорится, не ангелы.
Я не обсуждаю здесь художественные достоинства и недостатки "Глухаря", в котором образы героев сильно утеплены – и талант Максима Аверина (да и главного "волка" в исполнении Владислава Котлярского) тому порукой. Я говорю о его жизненно-философской реалистичности при сильной, а порой и чрезмерной утепленности положительных персонажей... Да, действительно, более-менее так все оно и есть. Да, более-менее на это и остается надеяться обывателю: на то, что дело твое попадет не "крысе" и не "волку", а "глухарю", - и тот сумеет во всем разобраться по справедливости, особенно если ты его надежно и не роняя достоинства (и своего достоинства, и милицейского) подмажешь. А от тюрьмы и от сумы зарекаться все же не надо.
Но и в тюрьме люди живут. О чем на неделе запустил аж два сериала Первый (один из которых, впрочем, лицензионная калька американского "Побега").