21 сентября на Смоленском православном кладбище друзья и коллеги простились с Максимом Максимовым – петербургским журналистом, пропавшим 29 июня 2004 года.
«Без вести» – так значилось в уголовном деле. Но в действительности очень скоро коллеги Максима по Агентству журналистских расследований в ходе собственных поисков выяснили, что он принял мученическую смерть от рук «героев» его материалов об «оборотнях в погонах», и сделали добытую информацию достоянием общественности. Однако на ход следствия это никак не повлияло, несмотря на обращения к первым лицам правоохранительных ведомств и даже государства. Были написаны сотни статей, сняты документальные фильмы, издана книга. А еще перекопаны гектары леса в Ленобласти – в поисках убитого журналиста. Тогда – не нашли. А формула «нет тела – нет дела» хорошо известна.
На самом деле с Максимом его друзья, близкие и коллеги простились не сегодня, а много лет назад. Хотя тогда верить в то, что вырисовывалось в ходе журналистского расследования, не хотелось категорически – не могло, не должно было такое зверство случиться. Информация не оставляла ни иллюзий, ни надежд. Но очень хотелось проститься… по-человечески, а не только в мыслях. И чтобы виновные были наконец наказаны, а не просто названы – имена-то прозвучали почти 20 лет назад.
До этого момента не дожила мама Максима, Римма Васильевна, – умерла через 10 лет после его гибели. Как сказала на траурной церемонии Галина Леонтьева, когда-то принимавшая молодого журналиста Максимова на работу в газету «Смена», а после работавшая с ним в АЖУРе, за прошедшее время выросло поколение ажуровцев, которые не знали Максима лично. Те, кто знал, очень постарели, а некоторые ушли из жизни. Не дождался торжества если не законности, то справедливости бившийся за это много лет основатель АЖУРа Андрей Константинов, когда-то позвавший культурного обозревателя городских изданий «переквалифицироваться» в журналиста-расследователя. Он скончался от тяжелой болезни в декабре 2023-го.
Со дня смерти Константинова до признательных показаний полковника МВД в отставке Михаила Смирнова, которого Максим изобличил в коррумпированности ценой собственной жизни, прошло чуть более года. 18 декабря 2024 года арестованный за подрыв бизнесмена в 1998 году Смирнов внезапно признался в убийстве журналиста. А 25 декабря в месте, указанном бывшим полицейским, в районе лесополосы у Белоострова, совсем недалеко от того места, где Максима искали много лет назад, были обнаружены человеческие останки. Судебно-медицинская экспертиза подтвердила, что это – наш убитый коллега…
Заместитель директора АЖУРа Евгений Вышенков, открывавший церемонию прощания, признался, что в какой-то момент закрыл для себя тему поиска Максима – не осталось ни надежды, ни сил, ни веры. И потому поименно назвал тех, кто довёл дело до конца и сделал возможным то, что происходило в этот день на Смоленском кладбище. Подполковник юстиции Вячеслав Мазуренко – он пришёл отдать дань памяти человеку, которого не знал лично, но с которым познакомился через допросы друзей и коллег Максима. Капитан юстиции, следователь петербургского СК Степан Пименов тоже присутствовал на прощании. Следователь СК России Михаил Ульянов. Сотрудники УФСБ. Тракторист Паша. Поисковик Виктор Соболев, щуп в руках которого нашёл останки Максима, стоял с красными гвоздиками.
Виновник же гибели нашего коллеги экс-полицейский Михаил Смирнов – сейчас в ожидании суда. Вероятно, возлагает на него большие надежды, поскольку только суд может разрешить Смирнову отправиться на специальную военную операцию. Следственные органы в этой «индульгенции» ему отказали. Тем не менее контракт с Министерством обороны подписан. Не хочет полковник гнить в камере.
Максим Максимов нашёл покой почти рядом с могилой Андрея Константинова. Пришедшие на прощание увидели уже готовый надгробный памятник – останки нашего коллеги были захоронены несколькими днями раньше. Как объяснил Евгений Вышенков, взявший на себя все организационные моменты, на погребении был только он и двое работников кладбища. Не нужно было остальным видеть то, что осталось от молодого, умного, интеллигентного Максима… На камне нет дат рождения и смерти. Только лаконичная надпись, которая ставит точку в этой жуткой истории: «Журналист Максим Максимов. Убит в 2004. Правда победила в 2024. Виновный наказан».
И вдогонку – крылатая фраза Корнея Чуковского: «В России нужно жить долго». Те, кто два десятилетия ждал торжества справедливости, понимают это как никто хорошо. А Максиму через несколько дней после его убийства должен был исполниться 41 год…
С 2007 года ежегодно в память о Максиме Максимове вручается именная награда «За лучшее журналистское расследование» в рамках конкурса «Золотое перо» среди журналистов Санкт-Петербурга и Ленинградской области. В день прощания такая медаль лежала на могиле журналиста.
Елена Гусаренко
Фото Елены Гусаренко